Na Líbia, os captores se tornaram cativos
Anúncio
Apoiado por
Por Robert F. Worth
Em uma noite de setembro passado, um prisioneiro chamado Naji Najjar foi levado, vendado e algemado, a uma base militar abandonada nos arredores de Trípoli. Um grupo de jovens camuflados o empurrou para uma sala de interrogatório mal iluminada e o obrigou a ficar de joelhos. O comandante da milícia, um homem grande com cabelos desgrenhados e olhos sonolentos, estava atrás de Najjar. "O que você quer?" disse o comandante, segurando um pedaço de cano industrial.
"O que você quer dizer?" disse o prisioneiro.
"O que você quer?" repetiu o comandante. Ele fez uma pausa. "Você não se lembra?"
Claro que Najjar se lembrava. Até algumas semanas antes, ele era um notório guarda em uma das prisões do coronel Muammar el-Kadafi. Então Trípoli caiu, e os mesmos homens que ele derrotou por tanto tempo o localizaram na casa de sua irmã e o arrastaram para sua base. Agora eles estavam imitando seu próprio ritual sádico. Todos os dias, Najjar cumprimentava os prisioneiros com as palavras O que você quer? obrigando-os a implorar pelo cachimbo - conhecido na prisão por seu termo industrial, PPR - ou serem espancados duas vezes mais. O comandante da milícia agora atrás dele, Jalal Ragai, havia sido uma de suas vítimas favoritas.
"O que você quer?" Jalal disse pela última vez. Ele segurava o mesmo cachimbo que tantas vezes tinha sido usado nele.
"PPR!" Najjar uivou e sua ex-vítima baixou a vara em suas costas.
Eu ouvi essa história no início de abril do próprio Naji Najjar. Ele ainda estava sendo mantido em cativeiro pela milícia, vivendo com outros 11 homens que mataram e torturaram para Kadafi, em uma grande sala com uma única janela gradeada e colchões empilhados no chão. Os rebeldes colocaram uma placa de metal branco na porta e um par de grandes ferrolhos, para torná-la mais parecida com uma prisão. O velho cachimbo PPR de Najjar e a falga, uma vara de madeira usada para levantar as pernas dos prisioneiros para bater-lhes nas solas dos pés, repousavam sobre uma mesa no andar de cima. Eles tiveram alguma utilidade nos primeiros meses de seu confinamento, quando ex-vítimas e seus parentes vinham à base para desferir espancamentos de vingança. Um rebelde riu ao me contar sobre uma mulher cujo irmão teve o dedo decepado na prisão: quando ela encontrou o homem que fez isso, ela o espancou com uma vassoura até quebrar. Agora, porém, os instrumentos de tortura eram em sua maioria peças de museu. Depois de seis meses em cativeiro, Najjar - Naji para todos aqui - passou a parecer mais palhaço do que vilão, e os milicianos o nomearam seu cozinheiro. Sentado em uma poltrona entre um grupo de rebeldes que fumavam e conversavam casualmente, Najjar contou sua estranha jornada de guarda a prisioneiro. "Um dos visitantes uma vez quebrou o PPR em mim", ele me disse.
"Naji, aquilo não era um PPR; era de plástico", retrucou um rebelde. "Você poderia bater em um porco com um PPR o dia todo e ele não quebraria." Além disso, disse ele, o visitante em questão tinha um disco rompido devido a uma das surras do próprio Naji, então era justo. Os homens então começaram uma discussão amigável sobre as táticas favoritas de Naji para espancar e se ele havia usado um cano ou uma mangueira quando cortou a testa de Jalal em julho.
O vice-comandante da milícia entrou na sala e deu um tapa amigável na palma da mão de Najjar. "Ei, Sheik Naji", disse ele. "Você recebeu uma carta." O comandante abriu e começou a ler. "É do seu irmão", disse ele, e seu rosto se iluminou com um sorriso zombeteiro. “Diz: 'Naji está sendo mantido por uma entidade ilegal, sendo torturado diariamente, passando fome e forçado a assinar declarações falsas.' Ah, e veja só — a carta foi copiada para o exército e para o Comitê de Segurança Superior!" Este último detalhe provocou uma gargalhada dos homens na sala. Até Naji pareceu achar engraçado. "Sempre dizemos a mesma coisa aos parentes", acrescentou um homem, para meu benefício: "Não existe uma entidade legal para entregarmos os presos".
A Líbia não tem exército. Não tem governo. Essas coisas existem no papel, mas, na prática, a Líbia ainda não se recuperou do longo redemoinho do governo de Kadafi. O petróleo do país está sendo bombeado novamente, mas ainda não há legisladores, governadores provinciais, sindicatos e quase nenhuma polícia. As luzes da rua em Trípoli piscam em vermelho e verde e são universalmente ignoradas. Os moradores carregam seu lixo para a fortaleza em ruínas de Kadafi, Bab al-Aziziya, e o jogam em pilhas que se tornaram montanhosas, com um fedor insuportável. Mesmo questões básicas como propriedade estão em um estado de profunda confusão. Kadafi nacionalizou grande parte da propriedade privada na Líbia a partir de 1978, e agora os antigos proprietários, alguns deles retornando após décadas no exterior, estão clamando pelos apartamentos, vilas e fábricas que pertenceram a seus avós. Encontrei líbios brandindo documentos desbotados em turco e italiano, ameaçando pegar em armas se suas terras ancestrais não fossem devolvidas.